01豆花
車惠純
「修理紗窗、網仔門、換玻璃」、「有歹去的冰箱、oo-tóo-bái提來賣」、「豆花，好食的豆花來囉！」
細漢歇熱的時，攏會轉去旗山內門佮阿公阿媽蹛做伙。透早目睭猶未褫金，就會聽著外口一陣一陣喝咻的聲。我上期待的就是聽著「豆花，好食的豆花來囉！」即時隨對眠床頂趒起來，傱對門口去，央阿公買予我食。
阿媽逐不時都講我真枵饞，亂鐘仔響規晡攏叫袂精神，見若聽著賣豆花的遠遠咧喝，隨就起來。「哎唷！阿媽，你都毋知這豆花的滋味偌爾仔甜蜜、滑溜、紲喙咧，予人食了會數念，是別位攏食無的呢！」
若講著內門這个神祕阿伯的豆花，真正毋是我咧臭彈的，豆花看起來是白拋拋閣軟㽎㽎，小可仔黃hoh仔黃hoh的豆仔色，猶未送到喙，就鼻著芳kòng-kòng的豆奶芳衝過來。共豆花橐對喙裡，哇！含一下就溶去矣，喙內齊是黃豆仔的芳氣，迵過你的喙齒縫，沓沓仔滑落去腹肚裡。豆花伯的豆花無紅豆、綠豆抑是薏仁遮的五花十色的配料，干焦沃淡薄仔甘甜的糖清仔，摻寡幼冰，就予人心涼脾土開矣，食落去規个人攏清爽起來。
這个神祕的豆花伯閣不止仔狡怪，伊無固定時間出現就準拄煞，連行的路線嘛予人捎無摠，定定攏有人佇街仔路踅仔踅，就是搪袂著豆花伯仔。講嘛奇怪，逐家閣攏誠有耐心，今仔日買無，明仔載閣繼續揣，便若搪著，隨樓頂招樓跤、厝邊隔壁、街頭巷尾放送通知，逐家隨三步做兩步走，共豆花擔圍甲強欲袂喘氣。
有的人那食那佇遐開講，有的人是一碗食了閣一碗，豆花伯無閒tshì-tshà，一桶豆花目一𥍉就賰無半桶矣。這時豆花伯就會開始捒伊的擔仔勻勻仔行，喙那喝：「規擔攏予恁食了了矣，別位的人客無通食囉！」
我後來發覺除了是食佇喙的滋味以外，其實逐家食的閣有另外一種味，是人做伙開講話仙的趣味，予人心情敨放快樂的滋味。
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02好食好耍的四秀仔
張逸嫻[endnoteRef:1] [1: 張逸嫻(Tiunn Ia̍t-hân)] 

百百款的四秀仔會唌人的目睭，嘛會予人喙瀾流無歇，毋過一人興一項，無人興相仝。啊若生理人用心計較，變遮的十花五色的喙食物仔內底，你上興的是佗一款咧？
細漢的時陣，阿母講四秀仔攏是糞埽食品占較大頭，會礙著三頓的食食，毋但予喙齒蛀空，閣會藏真濟有毒的化學物等等的欠點，致使阮兜真少買四秀仔，嘛真罕得食。
聽候我來學校讀冊了後，有一擺參加歇熱的營隊，佇上尾彼節課，老師送阮一人一條曼陀珠，收著這份意外的禮物，所有的學員攏暢甲袂顧得。
轉到厝我袂赴閣等落去，緊猛共外口的包裝紙裂開，擘一粒若親像真珠的糖仔囥入去喙內。頭起先我有啖著伊甜甜脆脆的外皮，輕輕仔咬落去殼隨必開，連哺幾若下了後，軟軟𩚨𩚨的餡，有一陣一陣酸bui仔酸bui的芳味直透對舌尾衝入來頭殼內底。彼種會了袂盡的爽快是我出世到今毋捌拄過的，真正毋是佇遮三兩句話就講會清的代誌。
自按呢，見若阿爸欲去採買的時，我攏會姑情伊，共我買曼陀珠。規條的曼陀珠有誠濟粒，芳氣嘛攏無相仝，逐種口味攏有兩粒。伊扁扁略仔圓身的外形，粉粉幼幼的色緻，看起來就親像會變奇術的真珠仝款，三魂七魄攏予伊唌唌去，紲落去指頭仔就去拈，喙擘開隨共窒入去。阿爸就共我點醒講：「食少有滋味，食濟無趣味，毋通食傷濟喔！」較輸逐擺都痚呴袂忍得嗽，無一睏仔久就規條捽了了矣。論真講，毋是我傷枵饞，是喙空食食叫，毋放我煞的緣故！
我想講食好鬥相報，佇學校共同學展寶講這項好食物，同學煞顛倒教我曼陀珠會當做噴水泉呢！心內實在真好玄，就招阿爸同齊來試看覓。阮上網照網路教的步數憑頭來，上落尾才共曼陀珠擲入去。哇！真正毋是咧歕雞胿呢！雖罔進前就知影水會噴真懸，見真猶是掣一趒，對頭到尾有影好耍甲會反過呢！
真數想逐工攏有曼陀珠通食，毋過若真正按呢，我凡勢真緊就會無喙齒。聖罔聖，爸母的話嘛是愛聽，若無，時到「貪食無補所，無喙齒就艱苦。」
03學寫大字
尤靜怡
自細漢我就興寫字，厝内神桌頂頭的檫仔是用毛筆字寫的，雖然我猶未讀冊進前看攏無，毋過我嘛看甲真趣味。不時會共彼寡字看過一遍閣一遍，干焦看著字形就感覺足媠的。有時陣我會問阿母遐的字欲按怎讀，因為寫的是詩詞，我定定攏記袂十全，問過阿母真濟遍了後，總算記起來矣。
國小欲升三年仔的彼个歇熱，阿母𤆬我去冊店買毛筆、墨盤、墨條、毛筆紙佮一本字帖。我興頭足懸的，到厝了後緊叫阿母共我教。阿母講：「寫字進前愛先共淡薄仔水倒踮墨盤頂面，指頭仔共墨條扲予好，用墨條勻勻仔磨，親像咧輕輕仔畫細細輾的圓箍仔仝款，袂使傷大力。」阿母千交代萬交代，叫我毋通共墨汁泏出來，創甲四界烏趖趖。我咧磨的時，攏毋敢喘大氣，沓沓仔磨出烏烏的色緻。
總算是磨好勢矣，無，閣磨落去恐驚我就咧欲無氣矣。阿母隨開始教我用毛筆，新的毛筆欲用進前愛先開筆，愛用清水共筆毛浸予開開，閣用衛生紙共筆毛欶予焦，才會當搵墨汁。搵墨汁的動作著愛對筆尖開始搵，予墨汁一絲仔、一絲仔欶到筆頭，嘛愛那搵那共筆毛整理甲圓圓閣尖尖，實在有夠費氣啦！我的耐心早就綴墨條磨磨掉矣，我的性地強欲夯起來，無想欲寫矣！好佳哉，就佇這个時陣，阿母牽我的手，教我愛按怎攑筆。阿母先寫一遍予我看，閣共我講：「萬事起頭難，咱先來學寫上重要的筆劃──點。」一个點著愛三个動作才寫會完全，真正毋是一件簡單的代誌。我問阿母：「哪會著遮費氣咧！凊彩點點咧嘛是點啊，毋是攏仝款？」「仝款都無仝師父啦！每一个筆劃攏是對點開始粒積的，逐个筆劃鬥起來才成做一字，假使講你對點就烏白亂寫，哪有可能共字寫予好咧？」
這改的經驗予我學著做代誌自開始就愛足頂真，寫大字閣會使學著做代誌的道理，真正是「一兼二顧，摸蜊仔兼洗褲。」多謝阿母教我寫大字，到這馬我嘛是誠愛寫，有時閣會著等呢！


04認捌校園佮社區的戶外教育
熊美德
逐年的戶外教育是阮做學生期待的大代誌。今年因為疫情的關係，老師就和阮參詳──咱掛喙罨鬥陣來認捌校園佮社區，做一擺上特殊閣有意義的戶外教育。
這是我頭一擺遮爾用心來認捌家己的校園，代先出場的是學校的動物大明星。雖然是守衛阿伯收容的流浪狗，煞是守護校園的大功臣，看著學校的師生攏會搖尾相借問呢！予人觀賞的魚、膨鼠、貓佮鳥仔、狗仔逐項有，親像是一間細間的動物園。平常時仔逐家歡喜鬥陣，有當時仔嘛親像阮遮的囡仔仝款會冤家量債，到底啥人贏、啥人輸咧？彼工我看著貓仔佮狗咧冤家，貓仔上樹刁工踮樹頂喓喓喓，予狗踮樹跤氣甲趒跤頓蹄。紲落來貓仔閣創治樹頂的鳥仔，鳥仔抾恨，趁貓跳落塗跤無注意的時陣，飛落來啄伊的尻川，實在真好耍！
學校對面是菜市仔佮媽祖宮，媽祖宮正殿當然是媽祖，後殿的神明真濟。來參拜的善男信女滿滿是，有人問婚姻、有人求財利、有人向望事業會順序、有人祈求親人健康食百二。我烏白亂行去拜註生娘娘，老師講你敢袂拜了傷早？我講我懇求註生娘娘共我鬥生分數，同學攏暗笑佇心內。老師就進行機會教育，簡單共阮解說逐尊神明的職務，若無先了解，就算足誠心也無定著會靈驗。廟邊有算命仙，老師共阮講：「心思無定，抽籤卜卦兼算命。不而過積善之家必有餘慶，只要咱加做寡好代，自然會改變命運的推排[endnoteRef:2]。」 [2: 推排(tshua-pâi)] 

紲落來阮去參觀傳統市仔，生理人毋管是做食的抑是賣用的，對發落場地、款貨、招呼人客……跤手攏愛猛掠，做工課的時間攏真長，予我了解趁食人的辛苦。
最後來到附近的水田，看著一个戴安全帽頭犁犁咧手機仔的假人。老師講這馬的鳥仔攏是博士班畢業，知影稻草人攏是假的。一个阿伯講：「傳統的稻草人攏無效，干焦驚燒金佮放炮，為著避免噪音佮汙染，阮只好發揮創意。」
普通時仔近廟欺神，今仔日真正是一擺特殊閣有深度的認捌校園佮社區的戶外教育。

05無聲的鼓勵
薛玉麗
聽阿母講，我拄學會曉講話，就足愛唱歌。小學三年的時陣，學校的合唱團咧選團員。我知影了後，隨共老師報名。轉到厝，袂輸考著第一名咧，誠歡喜就共阿母講這个消息。阿母看我講甲喙角全波，笑笑講：「干焦報名爾，你就歡喜甲按呢，真正有影愛唱歌。」
一禮拜後公佈名單，我煞無入選。我足失望嘛足艱苦，老師安慰我講：「明年猶閣有機會，老師才閣共你報名。」就按呢上音樂課的時，我攏會斟酌聽，向望有入選的條件。
到四年仔，仝款無法度入去合唱團，我是有氣無地敨，干焦會當吼，逐工攏足鬱卒。若到散學，我會坐佇阮兜邊仔的社區公園，心內想講：「我哪會遮頇顢，唱歌敢有遐困難，我毋相信練袂會。」我就佇公園一擺閣一擺、一直練一直練，等到我忝矣，才看著坐佇邊仔彼个老阿伯，伊敢若聽甲誠歡喜閣共我比「讚」，我是歹勢甲走若飛咧！
逐工學校若放學，我就會來這个公園，共音樂老師教的一直餾。邊仔彼个阿伯，逐擺攏會頕頭，對我笑咧笑咧，仝款共我比「讚」，有時閣會拍噗仔呢！有彼个阿伯的鼓勵，我更加有勇氣，繼續練落去。俗語講：「有心拍石石成穿，有心開山山成園。」這馬我已經五年仔，嘛達成願望入去合唱團，真正是俗語講的：「戲棚跤徛久就是你的。」
有一工雄雄想著公園的老阿伯，我就去揣伊，欲共報告這个好消息，毋過幾若工攏揣無。我無放棄，照常仝款彼个時間去公園等。有一工我佇遠遠的所在，看著一个足熟似的形影。我三步做兩步走過去，真正是彼个阿伯，我共伊講：「我已經入去合唱團矣，誠多謝你的鼓勵。」伊頭頕咧頕咧，笑甲誠歡喜，仝款共我比「讚」。這个時陣，拄好公園管理員阿叔行過來，看比手畫刀，我是看甲霧嗄嗄，毋知咧講啥。落尾才知影，這个阿伯是聽有，毋過袂講話。「Ha̋nn！阿伯是啞口喔！」我感動甲流目屎，共阿伯講：「你無聲的鼓勵，我會永遠記佇心肝底。」

06阿母的土檨仔欉
謝金燕
阿媽兜的後壁溝，有一欉真大欉的土檨仔。阿公講彼是阿母細漢的時，檨仔子凊彩擲，伊就家己生枝發葉，有影是一枝草一點露，天公伯仔有照顧。一冬過一冬，檨仔欉毋但抽懸、大欉，伊閣真有志氣，會開花結子。若著時，檨仔就會食袂離。我誠愛食土檨仔，就是因為這欉阿母的土檨仔欉。
阿爸知影我愛食酸微仔酸微的檨仔青，佇檨仔細細粒仔猶未夠分的時陣，就會挽一寡落來做檨仔青。阿爸講家己做的檨仔青，毋但衛生可靠，而且無摻色素閣無糖丹，會當放心享受酸佇喙裡、甜佇心內的好滋味。逐擺阿爸招阮來做檨仔青的時，我攏是三跤走兩跤跳共阿爸綴牢牢。看阿爸挽檨仔、削皮、切片，閣摻鹽落去予伊出水，紲落去共鹽水捏掉，摻糖了後冰入去冷凍庫，遮的過程我攏綴前綴後，那看那拈嘛會那食。阿母看我若樹奶糖黏佇阿爸的尻川後，驚我「生雞卵無、放雞屎有」，不時佇阮的邊仔踅踅唸：「恁阿爸提刀仔削皮的時，你就愛閃較邊仔咧，愛細膩。」阿爸做的檨仔青冰冰涼涼，酸甘甜仔酸甘甜，一粒一的好滋味，食佇喙裡有影是透心涼，予人食甲心花開。
在欉黃的土檨仔滋味嘛袂輸予檨仔青，仝款會予我食甲歡頭喜面、喙笑目笑，一粒紲一粒。毋過阿母驚我會過敏，驚我一下無拄好，皮膚就會癢袂煞、抓袂停，叫我著愛小可仔控制一下，毋通食遐濟。土檨仔若黃矣，落落來塗跤，阿爸會𤆬我斟酌巡，沓沓仔揀、沓沓仔抾。一粒一粒共洗予清氣，阮就同齊坐踮砛簷，準備欲共土檨仔拆食落腹。土檨仔皮若擘開，甜甜芳芳的氣味真正足迷人，甜粅粅的滋味，一喙紲一喙，有夠好食的！因為土檨仔全全絲，檨仔提咧一喙一喙欶汁的時，哇！誠享受呢！
阿媽兜的後壁溝彼欉阿母種的檨仔欉，有阿公對阿母上深的疼痛，有阿母上媠的記持。厚工閣費氣的檨仔青是阿爸對我的愛，甜閣芳的土檨仔是阮規家伙仔上幸福的滋味。
07阮兜我會當鬥做的工課
王淳儀
會記得國校仔一年的時，阮彼班的導師出過一項真特別的功課。伊叫阮逐家轉去的時，愛共阿母鬥相共做一項厝內的工課，做完了後，聯絡簿愛提予阿母簽名。逐擺若食飯飽，阿母就叫我去共桌頂拭拭咧，然後呵咾我拭甲真清氣。阿公若來的時，我攏會共阿公展講：「阮阿母講我真𠢕做厝內的工課喔！」阿公就會應講：「真好！真好！乖孫的真𠢕！」
後來阿母閣有教我真濟厝內的工課，親像愛按怎摺衫、洗碗、攄塗跤……等等的工課。只要阿母有教的，經過練習，大部份真緊就攏會曉矣。升五年的彼年歇熱，阿母教我按怎煎我上愛食的卵包，有影真趣味。雖然第一擺煎甲破糊糊，內底閣有卵殼，毋過我感覺伊猶是真好食的卵包。
若想著家己會曉做遮濟代誌，就感覺真有成就感。為著欲挑戰家己做工課的速度，我會愈做愈緊。一直到有一擺，洗碗的時無細膩遛手，煞共碗挵破去，我驚一趒，心情若做毋著代誌的鳥鼠仔仝款，足想欲走去覕起來。毋過彼擺阿母無罵我，閣共我講：「做代誌愛頂真，沓沓仔來，千萬毋通傷急性，若無，食緊會挵破碗。」阿母講的話我就記佇心內，以後做代誌就毋捌遐爾急性矣。
阿母是一个職業婦女，日時除了公司的工課，暗時轉來閣愛款厝內，有當時攏舞甲翻點才去睏。伊雖然遮爾無閒，毋過我從到今毋捌聽伊喝忝。一直到有一擺，阿母感冒身體真無爽快，阿爸就共我講：「今仔日，厝內的工課咱兩个愛抾起來做。」結果，煮食、洗碗、洗衫、攄塗跤、擲糞埽閣愛摺衫，阮兩个無閒到三更半暝才歇睏。自從彼時開始，我才知影原來阿母的家內事沓沓滴滴有夠濟，有影真辛苦。我暗暗仔共家己講，後擺若看著阿母咧無閒，愛主動鬥相共，才會當減輕阿母的負擔。
這馬若拄著拜六佮禮拜歇睏的時，我攏會鬥摒糞埽，共會當回收的部份做分類，整理予好勢才提去倒。阿爸呵咾我是資源回收的高手，彼是當然的，會使鬥做厝內的工課，我心內真歡喜。

08洗身軀大趣味
鍾育紋[endnoteRef:3] [3: 鍾育紋(Tsiong Io̍k-bûn)] 

自細漢我就真佮意洗身軀，讀國校彼陣，逐下晡我會先乖乖仔踮厝裡寫功課，若寫完就會使和囡仔伴去廟埕𨑨迌，不時嘛𧿬甲規身軀烏趖趖。毋過隨轉到厝，就知愛去灇灇洗洗咧。有當時仔足清氣相的阿母嫌我洗了無斟酌，驚我頭毛尾猶有泡，頷仔頸的鉎閣牢咧……，三不五時就入來共我自頭殼頂到跤尾溜攏巡巡摸摸咧，若無規身金光閃閃、瑞氣千條，是毋放我煞的啦！
洗浴的時間若較冗，我定會央阿母予我浸身軀，彼陣猶無啥物洗身軀的𨑨迌物仔通買，毋過阮囡仔人干焦頭殼小轉一下就誠𠢕變把戲。寒天浸的水燒燒，我是內山斗底咧浸磺水的猴山仔，邊仔的面巾齊攏是親情朋友，阮同齊浸佇溫泉那掠蝨母兼掠龍。天篷的電火是月娘，水𣁳咧𣁳咧就是水沖tshē、水就準落雨，共水落掉講做風颱咧絞……。我毋但愛搬無仝的角色，閣著分身做導演、編劇，連音樂、燈光和武術設計攏是我按怎安排按怎著，家己一个洗身軀都洗甲無閒tshih-tshih。啊若熱天，搬的又閣無仝齣囉！熱人浸的水涼冷仔涼冷，我是大龐閣飄撇的海翁，不時著去世界各大洋巡巡看看咧，嘛愛去老朋友遐盤撋一下。阮兜的浴間仔雖然無蓋大間，浴槽嘛是四常彼款長株形的爾，毋過細漢的時只要我共水落入去，人䖙入去浴槽，水就若貯佇聚寶盆按呢翻做千萬倍，壁堵嘛親像幔番仔幔tsua̋n無去。彼陣空間變矣、時間改矣、角色換矣，我的心情嘛綴咧無仝矣。
[bookmark: _GoBack]有當時仔我耍了較忝，劇情就轉換做恬靜優雅的彼類，我有當時仔是流浪、四界去的海獺，有當時仔是咧曝日頭的美人魚。橫直就是共身軀放予鬆鬆，頭毛鬖佇水面亂亂浮，免一觸久仔我又閣眠甲毋知人去。彼時浴槽毋是浴槽，伊是鬆鬆軟軟，予我那幌那㽎的水薸眠床。不而過，阿爸、阿母無咧欣賞這款囡仔人的趣味啦！見若發現浴間仔內底又閣恬tsiuh-tsiuh，囡仔久久閣毋出來，就會歹聲嗽喝講：「你又閣睏去矣乎？都共你講過幾若擺矣，你按呢洗身軀會洗甲感冒啦！你是無咧聽是毋？」
